第一步：丢掉攻略，先问自己三个问题
别急着翻小红书，也别把穷游锦囊当圣经。我每次出发前，只问自己：这次我到底想要什么？ 是躺在海滩上晒太阳，还是钻进巷子里找一家破旧咖啡馆？是每天暴走两万步，还是花一下午坐在寺庙台阶上看云？想清楚这个，比查一百篇攻略都管用。
我的怪癖是：拒绝“必去景点”清单。第一次去京都时，我故意绕开金阁寺，溜达到哲学之道旁边的居民区，发现一家卖手作豆腐的老铺。老板娘不会英语，我们用手势聊了半小时，那碗豆腐至今是我吃过最柔滑的。你要学会对自己诚实——如果对博物馆没兴趣，就别为了“来都来了”去排两小时队。
第二步：订票和住宿，反着来更爽
机票：别信什么“周二最便宜”的鬼话。我用天巡和谷歌航班，开启“价格提醒”，然后忘掉它。等它发邮件告诉我降价了，再买。我讨厌提前三个月订票，那会让我觉得被旅程绑架。最多提前一个月，价格合理就下手。
住宿：我偏爱青旅的独立单间。比如曼谷的“睡盒旅馆”，一晚150泰铢（约30元），有帘子、有插座、有风扇，公共浴室干净。不认识人？去大厅坐五分钟，自然有人搭讪。如果你怕吵，就找胶囊旅馆或民宿。我住过清迈的“早苗民宿”，老板娘会做超好吃的芒果糯米饭，每晚都会留一盏灯给你——那种感觉像回到家，但又不是家。
避坑：别订评分低于8.0的民宿，除非你想和蟑螂共处。还有，看评论要看差评——如果差评说“位置偏僻”，对你可能是好事（安静）；如果说“老板态度差”，直接pass。
第三步：行李越少，自由越多
我第一次去欧洲背了60升的大包，后来发现一半东西没用。现在我去一个月，只带一个35升的登山包。原则是：所有东西都能丢进洗衣机。三件速干T恤、两条长裤、一件薄羽绒服、一双徒步鞋、一双人字拖。内裤带五条，袜子三双。洗漱包用酒店小样，用完就扔。
必备但容易被忽略的：耳塞、眼罩、一把小锁。耳塞救过我在青旅的命，小锁用来锁柜子。还有，带本书——不是为了装逼，而是在等火车、喝咖啡时，它是你最好的“社交挡箭牌”。
别带：吹风机（青旅有）、大瓶洗发水（当地买）、太多现金（我最多换100美元当地货币，其余刷卡）。
第四步：抵达后，先做这三件事
放下行李，第一件事：步行半小时。随便走，不导航。记住附近的地标：711、面包店、公交站。我在里斯本转机时，硬是在机场附近走了四十分钟，发现一条河边小路，傍晚有老人在钓鱼，那成了我整个旅程最安静的时刻。
第二件事：买一张本地SIM卡。别用国际漫游，贵且慢。到了机场就找运营商柜台，或者去711买预付卡。泰国我买AIS的七天卡，60泰铢（约12元），4G够用。东南亚基本都这价，欧洲贵些，但也比漫游划算。
第三件事：找一家本地菜市场。不是超市，是那种地上湿漉漉、卖活鱼和香草的市场。那里有最真实的物价和人情。我在河内还剑湖边的市场买过一根法棍三明治，折合人民币5块钱，夹着烤肉和腌萝卜，比网红店好吃一百倍。
第五步：每天留出两小时空白
别把行程排满。我每天只规划一个目的地，剩下时间用来迷路。在曼谷，我原本要去大皇宫，结果拐进了旁边的运河，坐了一趟水上公交车，和一群学生挤在一起，他们给我看手机里的搞笑视频，虽然我听不懂泰语，但笑得很开心。
安全守则：晚上别去太偏的地方。我不喝酒，所以酒吧夜店自动屏蔽。如果想去夜市，记住回旅馆的路，或者用Grab打车。在印度旅行时，我坚持每晚9点前回住处，不是怕什么，而是孤独感在人多的地方反而更重，不如早点回去写日记。
关于社交：不强求。我在青旅认识过聊得来的德国女生，也遇见过一直刷手机的韩国人。不要为了“一个人旅行要交朋友”这句话而焦虑。有时候，一个人吃饭、一个人看日落，才是自由行的精髓。我在巴厘岛乌布的稻田边吃过一顿晚餐，旁边没有一个人，只有蛙叫和星光，那顿饭我吃了两个小时，哭了一小会儿——不是伤心，是觉得自己终于能陪自己了。
第六步：记账，但别太抠
我用一个叫“Trabee”的App记账（不是广告），每天花十分钟记一下。但我的原则是：该省省，该花花。省在交通和住宿上：比如坐过夜大巴省一晚房费，但绝不省在吃上。我会为了一碗地道的pho走三公里，也愿意在街边买一杯5块钱的甘蔗汁。
避坑：别在景区门口买东西。吴哥窟门口一杯椰子要3美元，走远200米，路边摊只要1美元。还有，拒绝任何“热情”的向导——在摩洛哥，有人主动带你走小巷，最后会伸手要钱。直接说“No, thanks”，然后快步走开。
最后，给自己留一笔“意外基金”。比如100美元，专门用来应对突发：错过火车、被偷了钱包、或者突然想报一个潜水课。我上次在菲律宾就用它付了急救费（被海胆扎了脚），虽然心疼，但保命要紧。
一个人的旅行，本质是把自己扔进陌生环境，然后发现自己原来能活得很好。这些步骤不是教条，而是我从十几国背包经历里摔打出来的。出发吧，路上见。