五、离开前的最后一站:老街的早市

最后一天,我起了个大早,去六角亭的早市。天刚蒙蒙亮,街上已经热闹起来。卖菜的、卖肉的、卖早点的,挤挤挨挨。一个老伯在卖刚从地里拔的萝卜,还带着泥,一块钱一斤。旁边的大妈在炸油条,油锅滋滋响,香味飘出老远。我买了一碗豆花,三块钱,嫩滑爽口,上面撒了葱花和榨菜,老板还问我要不要加辣。
早市上有很多卖山货的,干蘑菇、腊肉、蜂蜜,还有叫不出名字的草药。一个老太太蹲在路边,面前摆着几把野菜,她说叫“鸭脚板”,两块五一斤。我买了一斤,回到青旅借了厨房煮了碗面,野菜有点苦,但嚼着嚼着就回甘了。
吃完早市,我收拾行李准备走。去火车站的路上,出租车司机问我去哪玩了,我报了几个地名,他笑着说:“你比本地人还会玩。”我说哪里哪里,心里却有点得意。其实我知道,我玩的不是景点,是恩施正在消失的旧时光。
回程的火车上,我翻看手机里的照片。六角亭的老街、麂子渡的风雨桥、老太太编竹篮的手……这些画面比大峡谷的云海更让我怀念。也许下次再来,六角亭已经拆了,麂子渡的水电站也建起来了,但至少我见过它们原来的样子。
如果你也想来恩施,记住:别只盯着那些网红打卡地。留两天时间给老城,给那些不起眼的巷弄。带一双舒服的鞋,带一颗慢下来的心。还有,多带点零钱,因为路边摊的老爷爷老奶奶可能没有二维码。